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Từ những đường gân khô trải dài liên tục trên mai của một con rùa đã chết

cho đến chiếc đại dương cầm được sử dụng trong các buổi hòa nhạc lớn ngày nay

là cả một chặng bay dài. Tuy nhiên, nguồn gốc nguyên thủy này được cho là có

thể truy tìm ra sự phát triển của các loại nhạc cụ có dây mà từ đó đạt đến đỉnh

cao của đàn dương cầm. Loại đàn sau này đã được gọi một cách thích hợp hơn là

“dàn giao hưởng trong nhà”, và trong công cuộc lần theo các vết tích về nguồn

gốc của nó, chúng ta phải quay ngược về biên niên sử của quá khứ. Nếu ta chấp

nhận Kinh Thánh như một phần lịch sử, và là lịch sử vĩ đại nhất trong các lịch sử,

thì nhạc cụ dây là một phần của niên đại rất cổ xưa. Nó được ghi chép lại rằng

khi các sứ giả đi đến cung điện của vua Saul, và chơi những cây đàn nebel, và

David, một chàng ca sĩ có giọng hát ngọt ngào, đã cố xoa dịu nhà vua khỏi nỗi

buồn của mình bằng cách hát cùng đàn hạc của ngài ấy. Chúng ta lại phải quay về

nền văn minh của người Ai Cập cổ đại, hơn năm trăm năm trước buổi sáng ấy gần

hai ngàn năm về trước ấy, khoảnh khắc đó được viết lại rằng, dàn hợp xướng

thiên thần đã xướng lên trên máng cỏ đầy tính lịch sử một thông điệp vinh

quang: “Hòa bình đến với Trái Đất, điều tốt đẹp sẽ đến với con người”, và rồi

những vì sao mai cùng nhau hát vang.

Thời xa xưa, người Hy Lạp cổ đại đã tuyên bố chủ quyền đối với mọi thứ mà

nền văn hóa riêng biệt và sự tiến bộ tạo nên. Những trang sử cổ cũng ghi lại rằng

không có điều gì cố chấp và dai dẳng như “vinh quang chính là Hy Lạp”. Và cũng

vì thế mà họ kể về thời gian khi—

“Âm nhạc, người con gái thơ ngây của thiên đàng,

Và chính Hy Lạp cổ là nơi người cất lên tiếng hát!”

Tuy nhiên, giờ đây đa số mọi người thừa nhận rằng không phải Hy Lạp mà

chính Ai Cập mới thực sự là nơi mà hội họa, âm nhạc và các ngành khoa học nói

chung được sinh ra. Và rằng người Ai Cập cổ đã chế tạo nên những nhạc cụ có

dây là điều không thể bàn cãi. Trở lại vào năm 525 trước Công Nguyên khi Quốc

vương Cambyses chinh phục vùng đất này, người đã phá hủy những đền thờ

thành đống đổ nát và từ trên những tàn tích ấy, những bản ghi chép về nhạc cụ



đã có từ thời cổ xưa nhất được tìm ra. Nhưng những vị linh mục canh giữ ngôi

đền đã bị giết hại một cách tàn bạo, và mọi vết tích của những gì có thể giúp ích

cho việc xác định nguồn gốc của nhạc cụ có dây, từ đó, về sau, cả những điều mở

ra sự phát triển của đàn dương cầm, cùng với tên gọi của những người đã cố

gắng chế tạo nên các nhạc cụ phát ra nhạc, đã vĩnh viễn biến mất.

Clavicytherium hay một cây đàn spinet đứng



Clavichord

Vì sự thiếu hụt về những tài liệu văn bản xác đáng, do đó, chúng ta lại phải

quay ngược thời gian về các câu chuyện dân gian để làm sáng tỏ nguồn gốc của

đàn dương cầm. Người ta truyền miệng rằng Ham, hoặc một trong số những

người con trai của ngài, đã đặt nền móng thuộc địa đầu tiên trên đất Ai Cập. Trên

thực tế lại có một truyền thuyết nói rằng chính Noah đã cư ngụ tại đó và một số

nhà sử học đã ví người như một vị thần lớn của Ai Cập, Osiris. Và những người

thư ký của Osiris, như thần Hermes hay thần Mercury thì lại được gán với sự ra

đời của những nhạc cụ có dây đầu tiên. Chuyện kể rằng vào một ngày nọ, thần

Hermes đang đi bộ dọc theo bờ sông Nile, chỉ mới sau thời điểm của một trong

những trận lũ lớn, nước lũ đã tràn vào bờ sông Nile và nhấn chìm cả vùng đất ấy.

Nhưng lúc bấy giờ nước đã rút xuống bớt, và khi Hermes đi dọc theo bờ sông,

thần đã vô tình giẫm phải mai của một con rùa đã chết. Xuyên suốt bên trong



mai rùa là những đường gân khô căng ra chằng chịt. Hermes nhặt chiếc mai lên

và chạm tay vào những đường gân ấy. Người đã rất kinh ngạc khi nghe những âm

thanh ngọt ngào phát ra khi chạm vào các sợi dây. Và thần bắt đầu vào việc chế

tạo nên một loại nhạc cụ, dùng mai rùa làm thân và đặt những sợi dây bắt ngang

thân đàn. Về cơ sở của truyền thuyết này, chúng ta tìm thấy trong những cuộc

khảo nghiệm đàn Lyre của người Hy Lạp cổ đại là hầu hết mỗi cây đàn đều được

trang trí bằng mai rùa. Chúng ta cũng tìm thấy những bản ghi chép của người

Hindu, người Trung Quốc, người Ba Tư, người Do Thái cổ rằng họ đã sử dụng

nhạc cụ có dây từ rất sớm và loại đàn phổ biến nhất trong số đó chính là đàn

Lyre với nhiều biến thể khác nhau của nó.

Ngôi mộ cổ nổi tiếng của vua Rameses III được trang trí rất công phu và tỉ mỉ

với những chiếc đàn hạc. Những mẫu vật của loại nhạc cụ này cũng được tìm

thấy trong các cuộc khai quật được thực hiện vào những năm tương đối gần đây.

Vào năm 1823, ngài J. G. Wilkinson đã khám phá ra trong một ngôi mộ Ai Cập cổ

một chiếc đàn hạc, mặc dù đã ba ngàn năm trôi qua kể từ lúc nó được đặt vào

giấc ngủ cạnh vị chủ nhân hoàng gia của mình, cây đàn vẫn được bảo quản trong

tình trạng rất tuyệt vời. Dây đàn được làm từ ruột thú, và vẫn còn tốt một cách

kỳ diệu. Ngoài ra, những phong tục tập quán mà người Ai Cập cổ đại dùng để

phác họa đời sống hằng ngày của họ trên các bức tường thành, trên những đền

đài và ngôi mộ cổ đã mang lại giá trị khôn lường đối với những người sưu tầm đồ

cổ luôn tìm kiếm các thông tin có giá trị xác thực. Từ những bức họa trang hoàng

cho các ngôi đền và lăng mộ này, chúng ta biết được đàn hạc và đàn Lyre là

những nhạc cụ được yêu thích nhất của người Ai Cập, và những đường nét chạm

khắc ấy đã cung cấp cho ta những bằng chứng không thể chối cãi về việc chúng

đã được sử dụng bởi những người cổ đại.

Nhưng tất cả những nghiên cứu mà con người, cho đến nay, đã có thể thực

hiện được vẫn chưa tiết lộ ra ai là người đầu tiên phát hiện ra loại nhạc cụ trường

tồn này. Sự thật ấy sẽ mãi mãi bị vùi sâu dưới lớp màn bí mật bởi tất cả mọi nỗ lực

làm sáng tỏ dòng lịch sử đều thất bại. Không một ai biết được nhân vật nào là

người đầu tiên.

“Điểm đàn vang tiếng hợp âm



Thanh âm nào khẽ vỗ đàn ca ngân

Tôn thờ muôn thuở thiên âm

Hiếm hoi tương ngộ giữa đời bi ai

Bên trong chiếc vỏ rỗng kia

Vang lên thanh ngọt, âm đàn rất hay.”

Chỉ việc thần Hermes đặt bao nhiêu sợi dây vào chiếc đàn mai rùa của mình đã

là một câu hỏi gây nhiều tranh cãi. Một số người bảo rằng có ba dây tượng trưng

cho ba mùa xuân, hạ, và đông, theo phong tục chia năm của người Hy Lạp. Một

vài tài liệu lại khẳng định số dây của đàn là bốn. Những người khác lại bảo có bảy

dây. Không ai biết chính xác cả. Đàn hạc Hy Lạp được chơi theo cách gảy dây đàn

bằng các ngón tay hoặc dùng miếng gảy. Sau này là một mảnh xương hoặc kim

loại, được giữ trong các kẽ ngón tay và quét qua dây đàn. Thi thoảng một mảnh

gỗ nhỏ cũng được dùng để gảy dây.



Spinet



Cây Virginal của Nữ hoàng Elizabeth

Một bước tiến mới trong sự phát triển của nhạc cụ có dây được tạo ra vào thời

kỳ Trung Cổ, khi đàn xante trở nên phổ biến. Cây đàn gồm một chiếc hộp với

những sợi dây bắt ngang thân, ghi dấu lại cho ta lần đầu tiên thử nghiệm âm

thanh dạng bảng. Tiếp sau này là đàn ximbalum, gần giống với đàn xante nhưng

lớn hơn một chút. Cả hai loại đàn đều được chơi bằng miếng gảy.

Ý tưởng rất hay về đàn xante và đàn ximbalum có lẽ được khởi phát từ mộc

cầm. Nhạc cụ này có các thanh bằng gỗ hoặc kim loại và được gõ bằng dùi gỗ.

Phím đàn thì được phát minh vào thế kỷ XI. Đầu tiên nó được áp dụng cho đàn

clavier và sau này là đàn organ. Nhạc cụ dây đầu tiên sử dụng công cụ mới này là

clavicytherium, hay đàn cithara có khóa dây. Nó là một cái hộp có nắp đậy với

các sợi dây làm từ ruột thú, và xếp thành hình bán tam giác. Cây đàn được tạo để

phát ra âm thanh nhờ một miếng gảy bằng lông được gắn một cách thô sơ vào



cuối các phím. Đó chính là sự tiến bộ của đàn piano ngày nay đã đạt được vào thế

kỷ XIII.

Kế tiếp sự phát triển ấy phải kể đến độc huyền cầm, đàn claricord, hay còn gọi

là clavicord, cái tên sau thường được nhiều người biết đến hơn. Vì nó là nhạc cụ

được sử dụng nhiều nhất trong suốt sáu thế kỷ sau đó, nên loại đàn ấy đáng được

nghiên cứu kỹ lưỡng. Về hình dáng, clavico rất giống một cây đàn piano vuông

nhỏ không có chân hoặc khung. Các sợi dây làm từ đồng thau và được nén giữ

bằng một cái nêm cùng kim loại đặt tiếp xúc với góc đàn. Cây đàn ban đầu chỉ có

thể tạo ra những âm thanh nhẹ nhàng, nhưng chúng rất ngọt ngào và phảng phất

nét u sầu. Nhà soạn nhạc Bach quá cố rất yêu thích loại nhạc cụ này. Ông thậm

chí không mấy hào hứng khi thấy dương cầm sắp thay thế cho loại đàn clavicord

yêu quý của mình. Điều hối tiếc nhất chính là ông đã không thể sống để chứng

kiến cây đàn mình yêu thích được hoàn thiện. Vì thế, khi chơi những bản nhạc do

Bach viết, chúng ta phải nhớ rằng ông đã viết chúng hoàn toàn cho đàn clavico.

Nhạc cụ mà ông đã sử dụng, không cần phải nghi ngờ gì, là đàn được sản xuất ở

Ý, vì trong suốt thời gian ấy, người Ý đã dẫn đầu toàn châu Âu về nghệ thuật. Vào

khoảng thời gian sau, đàn clavico được người Đức và người Bỉ sao chép lại. Cây

đàn đã được sử dụng trong suốt nhiều thế kỷ sau đó do có cấu tạo đơn giản và

giá thành rẻ. Mozart đã luôn mang nó bên mình như một phần hành lý trong

những chuyến đi. Sau clavico, đàn virginal, spinet và đàn harpsichord ra đời liên

tiếp một cách nhanh chóng, và cũng đề cập đến việc nhạc cụ được đặt tên cuối

cùng đã được ưa chuộng suốt một thời gian dài trong khi dường như không có

một nỗ lực nào trong việc cải tiến chúng. Cả ba loại nhạc cụ này đều có dây làm

từ đồng thau, với những miếng gảy đàn được gắn vào gỗ. Chúng được gọi là các

“giắc cắm”- một cái tên vẫn được sử dụng đến ngày nay để tạo nên hoạt động

của đàn piano.



Spinet đôi hay còn gọi là Virginal được chế tác bởi Ludovicus Grovvelus Flanders

năm 1600

Đàn virginal và spinet gần như giống hệt nhau, nhưng đàn harpsichord lại lớn

hơn và đôi khi còn được cấu tạo với hai bàn phím. Có rất nhiều lời giải thích cho

việc vì sao virginal lại được gọi như thế. Có một lời giải thích cho rằng cây đàn

được đặt tên từ sự liên kết của nó với các bài thánh ca của Đức Trinh Nữ. Một lời

giải thích khác cho rằng đàn được đặt tên để vinh danh Nữ hoàng Elizabeth, Nữ

hoàng Đồng trinh. Chúng ta có thể chấp nhận bất kỳ giả thuyết nào phù hợp với

mình nhất, nhưng lịch sử ghi lại rằng cả Nữ hoàng Elizabeth và Mary xứ Scotland

đều chơi thành thạo loại đàn này, và đó cũng là nhạc cụ yêu thích của vua Henry

VIII. Các hạng mục về việc sửa chữa và hướng dẫn chơi đàn cũng thường xuyên

xuất hiện trong sổ ghi chép chi tiêu của hoàng gia, cho thấy một cách rõ ràng

rằng Bệ hạ không phải là người không quan tâm đến những tài nghệ này. Bốn

quãng tám là phạm vi của những nhạc cụ cũ ấy, từ hàng thứ hai bên dưới được

thêm vào những âm trầm đến hàng thứ hai bên trên được thêm vào những âm

bổng. Mỗi dây chỉ ứng với một nốt nhạc, và người ta có thể hiểu rõ tại sao một



nhà văn ở thời kỳ đó lại mô tả âm điệu phát ra như “một tiếng cào sột soạt với âm

thanh phát ra ở cuối”. Cây virginal của Nữ hoàng Elizabeth vẫn được lưu giữ tại

Worcestershire. Nó là tác phẩm công phu nhất, có hộp đàn làm từ gỗ tuyết tùng

được trang trí lộng lẫy với vải nhung đỏ thẫm và được lót bằng lụa vàng. Trọng

lượng của đàn chỉ có 24 pound. Bên cạnh đó, các đĩa vàng cũng được trang trí ở

phía trước của đàn. Ba mươi trong số năm mươi phím đàn ấy được làm từ gỗ mun

với các đầu phím bằng vàng, các phím nửa cung được khảm bằng bạc, ngà voi và

nhiều loại gỗ khác nhau, mỗi phím gồm hai trăm năm mươi mảnh. Ngoài ra, vỏ

đàn còn được trang trí bởi hình vẽ của các cánh tay hoàng gia. Quyển sách

hướng dẫn chơi virginal của Nữ hoàng cũng được lưu giữ cẩn thận, là một trong

những bản ghi chép thầm lặng về những tài nghệ của người phụ nữ tài hoa và

tuyệt vời này.

Cây đàn từng có một khoảng thời gian thuộc về Nữ hoàng Mary xứ Scotland

thì không quá cầu kỳ lộng lẫy. Hộp đàn được làm từ gỗ sồi khảm tuyết tùng,

nhưng nó được trang trí bằng vàng và có những hình vẽ hiếm trên vỏ hộp. Thông

thường, người ta thuê những nghệ nhân giỏi nhất để trang trí những nhạc cụ này,

vì điều đó giúp nâng cao giá trị của chúng lên rất nhiều. Có một câu chuyện kể

rằng Salvatore Rosa, trong một lần cá cược, đã làm cho cây đàn hầu như không

có giá trị của mình trở nên đáng giá một nghìn scudi bằng cách vẽ một phong

cảnh với những hình vẽ sinh động lên nắp đàn.

Vào tháng Bảy năm 1701, tờ London Post có một bài báo liên quan tới virginal

viết rằng: “Tuần này, hai chiếc đàn virginal kỳ lạ nhất, được coi là tốt nhất ở Anh,

đã được vận chuyển đến vị lãnh chúa cao quý của hoàng gia Thổ Nhĩ Kỳ.”

Chính trị gia quá cố Pepys đưa ra mô tả về một trận hỏa hoạn lớn ở London

xảy ra vào năm 1666 trong cuốn nhật ký của mình như thế này: “Dòng sông phủ

toàn là lửa và những con tàu chở hàng hóa, những loại hàng hóa tốt trôi lặn trong

nước; và chỉ có tôi quan sát rằng hầu như không thấy có một ngọn đuốc hay con

thuyền nào nhưng lại thấy có cặp virginal trên đó.” Từ “cặp” được sử dụng khi ấy

cũng không có ý nghĩa nào khác hơn so với khi chúng ta nói “một cái kéo”. Đoạn

trích trên cho ta thấy rằng nhạc cụ này hẳn đã được sử dụng phổ biến như đàn

piano ngày nay của chúng ta. Vào thời của Shakespeare, việc đặt một cây virginal



trong tiệm cắt tóc nhằm phục vụ nhu cầu giải trí của khách hàng đã trở thành

một thông lệ, có thể là để làm khuây khỏa những giây phút mệt mỏi và nhàm

chán trong khi chờ đợi người thợ cắt tóc gọi đến “người tiếp theo”.

Clavichord được chế tác bởi John Christopher Jesse tại Đywsc năm 1765

Về hình dáng, đàn spinet gần như giống hệt với đàn hạc đặt nằm ngang về

khung đàn. Một ví dụ để ta có thể nhìn thấy rõ hơn nằm tại Bảo tàng Nam

Kensington ở London, được thực hiện bởi Rossi, một nhà chế tạo rất nổi tiếng.

Bảo tàng Metropolitan ở New York có nhiều mẫu vật hiếm về đàn hạc được

quyên tặng bởi ngài Drexel ở Philadelphia, người đã mua chúng ở châu Âu. Có hai

giả thuyết về nguồn gốc của cái tên “spinet.” Một là nó được lấy từ Spinetti, một

người Venice đã phát minh ra hộp đàn dạng thuôn dài. Hai là các sợi dây được

tạo ra để rung lên bởi các điểm của miếng gảy, và từ “spinet” đến từ gai hoặc

điểm.



Về âm sắc, đàn spinet thường cao hơn ⅕ so với harpsichord, được ưa chuộng

suốt thế kỷ XVIII. Chiếc đàn sau này gần như giống hệt với đại dương cầm của

chúng ta, chỉ là nhỏ hơn rất nhiều. Nước Ý đã được tôn vinh bởi nguồn gốc của

đàn spinet, cách đây cũng đã lâu, từ thế kỷ XV. Tuy nhiên, nó không được sử

dụng phổ biến cho đến khoảng năm 1702. Một cây harpsichord được triển lãm tại

Bảo tàng Nam Kensington ở London mang ngày tháng của năm 1521. Một bước

tiến trong việc xây dựng nên đàn piano ngày nay được thể hiện qua thực tế là

luôn có hai dây cho mỗi nốt nhạc và đôi khi là ba hoặc bốn, có bàn phím gồm

năm quãng tám. Nó giống như một cây đàn organ ở chỗ có các thanh ghi điểm

dừng và đôi khi là một bàn phím đôi.

Hans Ruckers của Antwerp, là nhà sản xuất đàn harpsichord nổi tiếng nhất vào

thời đó. Một trong những mẫu vật đẹp nhất của ông ấy nằm trong bộ sưu tập

Drexel ở New York. Handel rất thích thú với cây harpsichord Ruckers của mình

và ưu tiên nó hơn tất cả các nhạc cụ khác, và cũng là bằng chứng rõ rệt cho thấy

tính ưu việt của loại đàn này. Đó là niềm vui của ông ấy suốt một thời gian dài sau

khi chứng suy giảm thị lực cản trở ông chơi nhạc. Ông đã phải hoàn toàn ứng

biến, nhưng ông quá chuyên nghiệp đến mức dàn nhạc mà ông chơi cùng nhiều

lần bị chuyển hướng bởi phần đệm đàn tuyệt vời của mình. Sự cá biệt này đã

khiến các nghệ sĩ độc tấu cảm thấy phẫn nộ và một trong số họ đã nói với Handel

rằng nếu ông chơi anh ta một trò lừa như vậy khi đang hát, anh sẽ nhảy xuống

chỗ cây đàn harpsichord và đập vỡ nó. Điều này đã khiến cho Handel cực kì thích

thú và thốt lên: “Bạn xẽ nhảy, phải không? Rất tốt, rất tốt, anh bạn ạ. Hãy tốt

bụng nói cho tôi biết khi nào cậu nhảy nhé, vè tôi xẽ công bố chúng trong các

hóa đơn thanh toán.” Chúng ta được biết rằng mỗi phím trong nhạc cụ của

Handel đều rỗng như phần tròn của thìa, vì vậy ông đã không ngừng luyện tập.

Một cây đàn harpsichord rất đẹp đẽ vẫn còn tồn tại đến giờ, nhưng lịch sử của nó

bị vùi sâu dưới lớp màn bí ẩn, nhưng có một giả thiết cho rằng đàn đã từng thuộc

về Marie Antoinette.



Cây Dulcimer

Nhà soạn nhạc Clementi đã sở hữu một trong những cây harpsichord cuối

cùng được chế tạo, với ngày tháng trên hộp đàn là năm 1802. “Bản xô-nát Ánh

trăng” nổi tiếng của Beethoven viết cho cả đàn harpsichord và đàn piano, cũng

được xuất bản vào năm 1802. Hummel chơi bản nhạc này trên đàn harpsichord

vào khoảng cuối năm 1805, nhưng đã phải nhường bước một cách miễn cưỡng

nhất cho phát minh mới tên là pianoforte. Chỉ việc công chúng đã chậm chạp thế

nào trong việc chấp nhận những đổi mới và cải tiến đối với các nhạc cụ được đề

cập, đã được chứng minh bởi trích dẫn sau đây từ một trang sách cổ, phát biểu

bởi Thomas Mace, một trong những thư ký của Trinity College, thuộc đại học

Cambridge. Ông đã vui mừng khi gọi tập sách của mình là “Đài tưởng niệm Âm

nhạc”, và nó được in ấn vào năm 1676 ở London.



Ông khinh thường phát minh mới nhưng lại nhiệt liệt ủng hộ đàn luýt và đàn

viôn. Ông giải thích rằng đàn luýt từng được coi là khó chơi vì nó có quá ít dây,

chỉ từ mười đến mười bốn, trong khi vào thời điểm ông viết nhạc nó có từ mười

sáu đến hai mươi sáu dây. Ông ta tuyên bố rằng mình chưa bao giờ phải chi quá

một phần tư si-ling cho các dây đàn. Việc chăm sóc đàn luýt được ông mô tả một

cách kỳ lạ:

“Và rằng khi bạn biết cách bảo vệ cây luýt của mình trong điều kiện thời tiết

xấu nhất (khi trời ẩm ướt), bạn sẽ làm tốt thôi, bất cứ khi nào bạn bảo quản nó

vào ban ngày, hãy để nó ở ngay cái Giường thường xuyên được sử dụng, trên

Thảm trải sàn và được phủ bằng Chăn, nhưng đừng bao giờ đặt đàn ủ trong

những tấm Ga trải giường, vì điều này có thể làm chúng bị ẩm. Đây là một nơi

tuyệt đối và cũng là nơi tốt nhất để bảo quản Nó, bằng cách đó, bạn sẽ tìm thấy

nhiều Lợi ích Tuyệt vời. Do đó, một chiếc Giường có thể bảo vệ cây đàn khỏi tất

cả những bất tiện này và đồng thời giữ cây đàn của bạn Sáng bóng như Thủy tinh

, một cách an toàn và chắc chắn; chỉ có ngoại trừ là không Ai thiếu thận trọng

đến mức Nằm sấp xuống Giường khi cây đàn vẫn còn ở đó, vì tôi đã biết một số

cây luýt rất Tốt bị hư hỏng bởi một Trò hề như thế.”

Một lần nữa, chúng ta mang ơn Ý vì đã phát minh ra và đặt tên cho đàn piano.

Và có một sự thật kỳ lạ là, dù hoàn toàn không biết đến nhau, cả ba người đàn

ông đều thực hiện cùng nguyên lý chế tạo - cụ thể là cơ chế giả lập độ nặng và

nhạy của cơ chế phím cơ bằng hoạt động của búa - cùng một lúc. Marius ở Pháp,

Schroeter ở Đức, và Bartolomeo Christofori (thường được gọi là Christofali) ở Ý

đã làm việc một cách âm thầm, cùng lúc với nhau, và đã có khoảng thời gian dài

người ta vẫn chưa xác định được vinh quang thực sự thuộc về ai. Tuy nhiên, việc

kiểm nghiệm cẩn thận các hồ sơ lưu trữ cho thấy một cách chắc chắn tuyên bố

hàng đầu thuộc về Christofori. Cơ chế búa thoát này là điều mà các nhạc cụ

trước đây đều thiếu, và điều đó có vẻ kỳ lạ khi phải mất gần hai nghìn năm

nguyên lý này mới được khám phá và áp dụng. Có nhiều thời điểm các nhà phát

minh đã gần như biết đến nó. Họ làm việc xung quanh nó, nhưng các ý tưởng có

vẻ viễn vông và họ chưa bao giờ thực sự hiểu thấu được nó.



Cây dương cầm Christofori tại Bảo Tàng Nghệ thuật Metropolitan, Thành phố

New York

Ở thời điểm này, có thể gọi là tốt để liệt kê các nhạc cụ xuất hiện trước đàn

piano, nếu chỉ để trí nhớ có thể ghi nhớ chúng một cách rõ ràng: đàn lia và đàn

hạc của người cổ đại; đàn ximbalum được chơi bằng miếng gảy, hoặc có thể chơi

bằng tay với vai trò như miếng gảy, hoặc có bộ phím được thêm vào để tất cả các

ngón tay có thể được sử dụng và di chuyển miếng gảy nhanh hơn; đàn

clavichord, với phần nêm bằng đồng thau đặt tiếp xúc ở góc đàn để nén giữ các

dây đàn; đàn virginal và spinet, trên thực tế đều giống nhau; đàn harpsichord, với

phần thanh gỗ chứa miếng gảy để một nửa cọ xát, một nửa đánh vào dây đàn,

vẫn khác xa so với cơ chế giả lập bằng búa ở đàn piano ngày nay. Thật khó hiểu

khi mà các nhà sản xuất đã cải tiến rất nhiều cơ chế của đàn harpsichord ở giai

đoạn này lại thất bại trong việc tìm ra hoạt động của búa. Nhưng cuối cùng, sau



quá trình khám phá hàng thế kỷ, lông, gai cùng ngà voi đã bị loại bỏ và thay thế

bằng một chiếc búa nhỏ đập vào các sợi dây, tạo ra một âm thanh rõ ràng, chính

xác nhưng vẫn tinh tế cho đến nay. “Tiếng sột soạt với âm thanh ở cuối” đã biến

mất vĩnh viễn. Đàn harpsichord đã được thay đổi thành một nhạc cụ của bộ gõ,

và nó chỉ còn tồn tại để con người đánh dấu sự sáng tạo sơ khai ấy thành cây đàn

piano tuyệt vời của ngày hôm nay.

Mặc dù Ý đã đưa phát minh này đến với thế giới, nhưng Bắc Âu và Anh vẫn tiếp

tục lên ý tưởng và cải tiến nó. Christofori đã giải quyết được ba vấn đề quan

trọng: đầu tiên, cấu tạo của dây đàn dày hơn để chịu được tác động của búa; thứ

hai, tìm ra cách để bù đắp cho điểm yếu gây ra bởi lỗ hở trong trục lên dây; thứ

ba, cơ chế điều khiển cơ học đối với lực bật của búa khỏi dây, để búa không cản

trở lại dây và ngăn sự rung động.

Nhạc cụ đầu tiên của Christofori được ra mắt vào năm 1709. Marius đã không

đưa ra tuyên bố của mình cho đến năm 1716, và Schroeter thì phải đến năm sau

đó nữa. Cái tên “pianoforte” bắt nguồn rõ ràng từ năm 1598 và được cho là có

nguồn gốc từ một người Ý tên là Parliarino. Trong một số bản thảo của mình, ông

đề cập đến một nhạc cụ gọi là piano e forte. Người Anh đã đưa ra lời thỉnh cầu

cho một vị tu sĩ sống ở Rome, người đã làm ra một nhạc cụ giống hệt như của

Christofori vào năm 1711 và đã mang nó đến Anh, nơi cây đàn tạo ra một cảm giác

sâu sắc. Điều này có thể là đúng, nhưng nước Anh đã không phát triển được ngay

cả đàn harpsichord cho đến rất lâu sau đó, khi các nhà sản xuất của Continental

đạt được những thành công đáng kể trong kinh doanh. Năm 1760, số công nhân

Đức đến London đã lên tới con số mười hai. Họ được biết đến với cái tên Mười

hai vị Tông đồ, và chính hậu duệ của họ đã trở thành những người có công phát

triển thành công nên cây đàn piano cho đến thời điểm hiện tại.

Còn rất ít cây piano của Christorofi được bảo tồn hiện nay. Cây đầu tiên,

vẫn còn được bảo quản rất tốt, nằm ở Bảo tàng Metropolitan ở New York. Hai cây

còn lại ở Florence, được chế tạo vào năm 1720 và 1726. Họ cho thấy rõ rằng chính

ông ấy đã đoán trước được kế hoạch đào thoát và việc kiểm tra búa. Như nhiều

nhà phát minh tiên phong trước, ông cũng qua đời trong hoàn cảnh tương đối

nghèo khổ. Schroeter, một nguyên đơn người Đức, đã trở thành một nhà chế tạo



nhạc cụ nổi tiếng. Ông ấy đã thành công trong việc cải tiến cây piano lên quy mô

lớn hơn. Nhưng cuộc đời của ông cũng thật khốn khổ khi phải chống chọi với

những yêu sách của các nhà sản xuất khác, những người đã xuất hiện và ngay lập

tức bắt tay vào việc kinh doanh. Marius cũng chịu chung số phận, bị các đối thủ

cạnh tranh làm cho mất tập trung, và vài người trong số họ đã tạo ra những nhạc

cụ vượt trội hơn nhiều so với nhạc cụ của ông ấy.

Nước Anh đã không đạt được nhiều thành tựu trước khoảng giữa thế kỷ

thứ mười tám. Cho đến năm 1760, tất cả các cây đàn piano đều được sản xuất ở

dạng “vĩ đại”. Sau đó, một người Đức làm việc cho Tschudi, nhà chế tạo đàn

harpsichord nổi tiếng, đã phát minh ra đàn kiểu dáng “hình vuông” quen thuộc.

Vào đầu thế kỉ XIX, các nhà sản xuất ở châu Âu được chú ý nhất là Steins,

Stodart, Broadwood, Pleyel, Erard, và Silberman. Pleyel nổi tiếng không chỉ vì

những nhạc cụ của mình mà còn vì ông là đứa con thứ hai mươi tư được sinh ra

bởi mẹ mình sau khi bà kết hôn với Martin Pleyel. Bà mất ngay sau khi sinh ông

ra, sau đó cha ông lại lấy một người vợ khác và có thêm mười bốn người con, tạo

nên một gia đình ba mươi tám người, ba mươi lăm người trong số họ vẫn còn

sống và trở nên thịnh vượng. Pleyel là chủ nhà nguyện của Nhà thờ Strasburg.

Ông là tác giả của một số bài thánh ca rất hay và các sáng tác khác mà chúng ta

biết đến và đem lòng mến mộ ngày nay. Ông sống ở Paris, sản xuất những cây

đàn piano lộng lẫy, và trước khi ông qua đời, ông là chủ sở hữu của một trong

những cơ sở lớn nhất ở châu Âu.

Để chứng minh cho những thành kiến mà piano đã phải đấu tranh so với đàn

harpsichord (và thậm chí đối với cả đàn clavico), chúng tôi xin trích dẫn từ một

nhà phê bình âm nhạc ở Leipzig, người đã nói rằng:

“Đàn clavico đứng ở vị trí cao nhất trong tất cả các nhạc cụ, mặc dù về bản

chất, nó đã bị loại khỏi phòng hòa nhạc, nó vẫn là người bạn đồng hành của

những người ưa chuộng lối sống ẩn dật.” Sau đó ông đã nói về chính mình: “Ở đây

tôi có thể tạo ra những cảm xúc từ trái tim mình, có thể khỏa lấp hoàn toàn, xua

tan ưu tư và làm tan chảy mọi giai điệu xuyên suốt những âm điệu trầm bổng của

nó.” Nhà phê bình này còn nói thêm:



“Đàn piano quá thiếu sắc thái và những chi tiết nhỏ tạo nên sức hút, nó chỉ

thích hợp cho các buổi hòa nhạc và nhạc thính phòng.” Bài phê bình ấy kết thúc

như sau: “Để đánh giá một nghệ sĩ điêu luyện, ta phải lắng nghe anh ta khi chơi

đàn clavico, chứ không phải khi chơi đàn piano hay harpsichord.”

Để minh họa cho sự mới lạ của cây đàn piano vào năm 1767, chúng tôi tìm thấy

trên một hóa đơn thanh toán xem diễn của Nhà hát Convent Garden, một quý cô

Brickler nào đó đã quảng cáo hát một bài hát yêu thích của “Judith”, được đệm

bởi ngài Dibdin trên một loại “nhạc cụ mới” được gọi là pianoforte. Lúc này đang

trong thời gian tạm nghỉ sau màn đầu tiên của vở opera “The Beggars”.

Sau khi đã quen với cây đàn piano, Mozart dành sự ưu tiên cho những cây đàn

của Stein, sản xuất tại thành phố Augsburg. Tuy nhiên, sau đó ông đã chuyển

tình cảm của mình sang những cây đàn do Anna Walter, một người Viên, người đã

làm ra chúng. Cây đàn “vĩ đại” của ông, có cao độ khoảng năm quãng tám, với

hàng phím thăng có màu trắng còn hàng phím thường màu đen, hiện đang được

trưng bày tại Đại học Mozarteum ở Salzburg.



Cây dương cầm được chế tác bởi Matthäus Andreas Stein Vienna vào đầu thế kỉ

XIV

Silberman, một nhà chế tạo người Đức, cuối cùng cũng đã thành công trong

việc khơi gợi nên hứng thú của vua Frederick nước Phổ đối với nhạc cụ mà ông

mới chế tạo đến mức thuyết phục vị vua ấy mua hết toàn bộ số nhạc cụ mà ông

đã làm ra. Trong số mười lăm nhạc cụ ấy, có một vài món được trưng bày trong

các phòng ở cung điện. Chính điều này cũng đã thể hiện tình yêu của Nhà vua

dành cho âm nhạc, vì ngài từng là một tay chơi flute có năng lực đáng kể. Một

người trong dàn nhạc sĩ cung đình là Carl Philip Emanuel Bach, con trai của một

nghệ sĩ đại tài, và vua Frederick đã bày tỏ mong muốn được nghe Bach chơi nhạc

bằng phát minh mới. Có khoảng thời gian ngài Sebastian quá cố đã quá bảo thủ

và gay gắt từ chối mọi lời mời. Đến cuối cùng, con trai của ông đã phải dụ dỗ ông



chấp nhận mong ước của nhà vua. Ông đã xuất hiện rất bất ngờ và khiến nhà vua

phấn khích đến mức vội vàng kêu lên: “Ôi quý ông, ngài Bach đã đến”.

Suốt buổi biểu diễn, ông đã đứng phía sau ghế của người nhạc sĩ và luôn miệng

thì thầm: “Chỉ duy nhất Bach, chỉ duy nhất Bach.” Nhà vua đã yêu cầu màn ứng

biến của fuga trong sáu phần, điều mà người nghệ sĩ đã thể hiện trước sự kinh

ngạc của tất cả những người có mặt. Nhưng đối với cây đàn mới, Bach lại ít sử

dụng kỹ năng này hơn. Ông dành lời khen cho Silberman về sự sản xuất của ông,

nhưng ông tìm ra lỗi nằm ở sự không đồng đều giữa các tông. Ông bảo rằng các

nốt cao thì quá yếu và quá khó để chơi. Tất nhiên điều này đã khiến cho nhà chế

tạo rất không vừa lòng. Suốt một thời gian dài, ông đã rất tức giận. Nhưng chính

lời phê bình thiện chí ấy lại là cứu tinh và thời gian sau ông đã thành công tạo ra

loại nhạc cụ nhận được sự chấp thuận của vị giáo sư. Tuy nhiên, Bach chưa bao

giờ tin rằng bất kỳ nhạc cụ nào cũng ngang hàng với cây đàn clavico yêu quý của

mình.

Những người phụ nữ sẽ rất thích thú khi biết rằng Maria Anna Stein, con gái

của Johann Andreas Stein, một nhà chế tạo đàn piano, là nữ doanh nhân thành

công nhất, đảm nhận công việc sản xuất nhạc cụ. Cô vẫn tiếp tục công việc này

sau khi kết hôn với Herr Streicher. Cô là người có sự tinh tế rất hiếm có và là một

người bạn nồng hậu của Beethoven, người mà cô vô cùng ngưỡng mộ. Cô có đặc

ân để giúp cho những năm cuối đời của ông ấy trở nên thoải mái hơn bất cứ điều

gì ông đã trải qua trước đây. Những người hầu tốt nhất được gửi đến để chăm sóc

các nhu cầu cơ bản của Beethoven và cô luôn có một trong những cây đàn piano

tốt nhất của mình để ông sử dụng. Trong một bức thư gửi cho “Nannette”, tên

thân mật của cô, Beethoven đã viết rằng: “Có lẽ cô không biết rằng mặc dù

không phải lúc nào tôi cũng sở hữu một trong những cây đàn của cô, tôi luôn

thích chúng hơn kể từ năm 1809.”

Vào cuối năm 1882, có một cây piano cỡ đại tại lâu đài Windsor mang tên

Nanette Stein, Người chế tạo. Cây đàn ấy thuộc về Nữ hoàng Victoria.

Clementi có thể được xem là nhà soạn nhạc chính thức đầu tiên cho đàn

piano. Tất cả các bậc thầy vĩ đại, bao gồm cả Scarlatti, Handel, Bach, và Haydn



(trong những sáng tác đầu tiên của ông), đều viết cho đàn clavico. Vì thế, khi

thưởng thức những tác phẩm kinh điển mà họ đã để lại cho chúng ta, ta cũng cần

phải nhớ đến những hạn chế của các loại nhạc cụ mà họ đã chơi và viết nhạc cho

chúng. Có lẽ không ai nhận ra điều này tinh tường hơn ông Morris Steinert, ở

New Haven, Conn. Ông đã dành những năm tháng đẹp nhất của cuộc đời mình

(không kể đến vận may của bản thân) để sưu tập những nhạc cụ quý hiếm có giá

trị, những loại đã được trưng bày ở Đại học Yale.

Ông Steinert không chỉ tìm kiếm những kho báu này khắp Châu Âu, mà ông

còn khôi phục và chơi chúng, để mang đến cho thế giới những âm thanh đã bị

lãng quên từ lâu và thể hiện chúng bằng những phương pháp duy nhất có thể,

như cách các bậc thầy vĩ đại đã chơi. Trong thời gian diễn ra Hội chợ Thế giới, bộ

sưu tập Steinert đã ở trong Tòa nhà của các Nhà sản xuất (Manufacturers'

Building), trung tâm thu hút những người yêu âm nhạc. Trải nghiệm thú vị nhất

của ông là thu được một số mẫu vật quý hiếm nhất. Ví dụ, một cây đàn

harpsichord có ghi ngày tháng của năm 1710 trên hộp đàn đã được tìm thấy trong

tình trạng bị vỡ và phủ đầy bụi trên một căn gác mái ở Viên. Nó có hai bàn phím,

bàn phím thường bằng mai rùa và bàn phím nốt thăng màu ngà. Nó có tám điểm

dừng, một mô phỏng tiếng đàn luýt và một mô phỏng sáo flute. Bảng phím này

được vẽ rất công phu với hoa và các biểu tượng trang trí khác, trong khi phần

nắp bên trong lại được trang trí công phu theo nghệ thuật Nhật Bản nghiêm

ngặt.

Cây đàn piano “Nanette Stein” được yêu thích, là tài sản vô cùng quý giá của

Beethoven, cũng nằm trong bộ sưu tập của ngài Steinert. Nước Mỹ là ngôi nhà

của những chiếc piano vô giá. Trong cùng bộ sưu tập, chúng tôi tìm thấy được

một nhạc cụ thuộc về Napoleon Bonaparte. Chính xác hơn, đó là một cây đàn

harpsichord và được trao cho một sĩ quan người Pháp khi cựu Hoàng đế bị trục

xuất đến St. Helena. Người đàn ông Pháp ấy đã đến Mỹ và trao lại cây

harpsichord cho Simon Bates ở Scituate Harbor Light, Mass., ngài Steinert đã

mua lại nó từ những người thừa kế của ông Bates. Những cây clavier, ximbalum,

spinet và harpsichord từng một thời thuộc về Bach, Haydn, và Mozart cũng nằm

trong bộ sưu tập nổi tiếng này.



Bên cạnh những nhạc cụ cổ, ngài Steinert đã có khả năng tìm được các bản

thảo gốc có giá trị như vàng. Đó là một cuộc nghiên cứu nhân vật hấp dẫn để

kiểm chứng nhiều nghệ sĩ bậc thầy xưa và ghi chú lại những điểm khác nhau

trong phong cách và phương pháp họ theo đuổi. Trong rất nhiều năm, người đàn

ông này đã có những chuyến đi đầy gian khổ cùng những nhạc cụ của mình, có

những bài phát biểu và minh họa chúng với nhiều buổi biểu diễn âm nhạc thực tế

bằng những nhạc cụ cùng các bản nhạc dành riêng cho chúng. Sự bồi thường

duy nhất của ông chỉ là khi ông cảm thấy mình đã đi quá xa so với tinh thần âm

nhạc và nghệ thuật thực thụ ở đất nước là khởi đầu cho sự nghiệp của ông. Trong

những khoảnh khắc hồi tưởng cá nhân của mình được xuất bản vài năm trước

đây, ông nói rằng:

Cây dương cầm được chế tác bởi Benjamin Crehore tại Boston vào khoảng những

năm 1800

“Làm thế nào những người kinh doanh đàn piano ngày nay phải ghen tị với

những nhà sản xuất tốt của thời xưa khi họ nhớ rằng những người mua hàng sau

đó phải tìm kiếm nhà chế tạo và làm vui lòng họ. Anh ta phải ký một hợp đồng



viết tay và các điều khoản được ghi trong đó có vẻ đủ hấp dẫn đối với chúng tôi.

Thời gian cho việc chế tạo là từ sáu cho đến mười hai tháng, và các khoản thanh

toán, nói chung lại là rất nhiều tiền mặt, rất nhiều thùng rượu, một lượng ngô,

lúa mì và khoai tây nhất định, trong khi ngỗng, gà và gà tây cũng chiếm một

khoản trong số vật phẩm dùng để thanh toán. Ngay cả một vài đống gỗ củi cũng

được chấp nhận để khoản thanh toán cân bằng hơn. Ngay khi cây đàn hoàn

thành và sẵn sàng để vận chuyển đến nhà của người mua đang nóng lòng hồi

hộp, họ tổ chức một buổi lễ hội chung. Trong ngày vui ấy, người chế tạo chính là

người hùng quan trọng nhất tại thời khắc đó. Anh ta được tháp tùng bởi những

người thợ thủ công và cả những học viên học nghề của mình (nếu có), và họ vui

vẻ theo sau chiếc xe ngựa được trang trí lộng lẫy, chở theo “gánh nặng” quý giá

về ngôi nhà mới của nó. Có cả một ban nhạc dẫn đầu đoàn rước, còn người chế

tạo thì được đặt lên vai những người phụ tá của mình. Các nhạc sĩ, nhạc công

chơi organ, giảng viên và những người có chức sắc khác cũng tham gia đoàn diễu

hành phía sau. Tại điểm đến, đoàn diễu hành được chào đón trong những tiếng

hò reo chào mừng nồng nhiệt. Vị mục sư cũng nói lời cầu nguyện và ban phước

cho cây đàn lẫn người tạo ra nó. Sau đó thị trưởng hay xa phu khác đưa ra địa chỉ,

căn cứ vào tầm quan trọng của sự kiện đối với toàn thể cộng đồng mà đưa ra lời

tuyên bố rằng sự xuất hiện của nhạc cụ mới sẽ nâng cao vị thế của vùng đó trong

mắt các vùng nông thôn xung quanh. Tiếp đến là các bài phát biểu được theo dõi

bởi hiệu trưởng trường học, bác sĩ, dược sĩ và các quan chức khác. Rồi người

nghệ sĩ của ngôi làng đó bắt đầu trình diễn các bài hát, và giữa những đoạn nhạc

mà ban nhạc đang diễn tấu, chiếc piano được đặt vào vị trí của nó. Cuối cùng là

một buổi tiệc lớn cùng những điệu nhảy khép lại một ngày vui.”

Vào những ngày đó, các nhà chế tác đã phải làm thủ công từng bộ phận cho

một cây piano, đó cũng là lý do khiến cho việc hoàn thành cây đàn mất rất nhiều

thời gian.



Cây dương cầm được chế tác bởi Charles Albrecht tại Philadelphia

Nếu những ghi chép ban đầu đáng tin cậy, thì lịch sử của đàn piano ở đất nước

này bắt đầu tại Philadelphia. Vào năm 1775, John Behrend, một người Đức hoặc

Thụy Điển đã chế tạo một nhạc cụ ở thành phố Quacker, và cho đến năm 1855,

nó tiếp tục trở thành trung tâm buôn bán nhạc cụ. Khi chúng ta xem xét đàn

piano đã đóng góp nhiều bao nhiêu cho hạnh phúc của nhân loại và cho việc

quảng bá văn hóa nghệ thuật, thì vinh dự mà thành phố Pennsylvania nhận được

là không hề nhỏ. Những chiếc spinet và virginal đầu tiên được tạo ra trên dòng

chảy này không nghi ngờ gì là do Philadelphia chế tạo ra vào năm 1742. Cùng với

sự phát triển âm nhạc của vùng đất này, người ta nói rằng những chiếc đàn cầm

tay hay còn gọi là đàn organ thùng đầu tiên được làm ra ở đó, sau này lại có

người bảo rằng: “Chúng là lời nguyền và là tai ương của những cá nhân thuộc



tầng lớp thượng lưu hiện đại.” Một người Scotchman, định cư ở Philadelphia vào

gần cuối năm 1785, là người chế tạo ra đàn cầm tay.

Để chứng tỏ rằng thị trấn tiến bộ về tất cả các loại nhạc cụ, chúng ta thấy rằng

lịch sử xã hội của Philadelphia đã có những ghi chép về chiếc piano đầu tiên

được làm nên vào năm 1737 bởi Mathew Zimmerman. Các nhà sử học địa phương

khẳng định đây là cây organ đầu tiên được xây dựng ở Mỹ. John Clark tại Salem,

Mass., vào năm 1743, cho nhà thờ Episcopal ở nơi đó. Điều này đã đưa

Massachusetts đi đầu trong lịch sử âm nhạc sơ khai. Di chúc của Zimmerman,

được chứng thực vào cùng năm ông hoàn thành cây đàn organ, là để lại nó cho

cháu trai của mình và bày tỏ nguyện vọng anh ta sẽ học cách chơi nó. Di chúc

còn nói thêm: “Nếu không, nó có thể được bán đi dựa trên việc nó gây ra nhiều

sự tò mò và tính hiếu kỳ của mọi người.”

Cây dương cầm nguyên quán tại Đức vào thế kỉ XVIII

Câu chuyện về chiếc đàn piano đầu tiên đến với vùng đất này mang đầy tính

viễn vông và lịch sử. Tàu khu trục lục địa nổi tiếng “Boston” thuộc sở hữu tư



nhân, vừa cập cảng cùng một chiếc tàu buôn khác như là một phần thưởng.

Thuyền trưởng Tucker dũng cảm đã chỉ huy con tàu này. Hàng hóa được bán vì

lợi ích của Kho bạc Quốc gia, và trong số các mặt hàng khác có một cây đàn

piano của London.

Mãi đến sau thời kỳ cách mạng, đàn spinet và harpsichord mới bị thay thế ở

địa phương này. Một tờ báo của năm 1791 cho chúng ta biết rằng đã có khoảng 27

cây đàn piano trong các gia đình giàu có ở Boston, tất cả chúng đều được làm bởi

người Anh. Vào 1840, những con đường chậm rãi, dễ dàng len lỏi vào Philadelphia

khiến nơi đó đánh mất thanh thế một thời khi còn là trung tâm văn hóa âm nhạc

cũng như nghệ thuật và văn học. Boston đã thay thế và nắm giữ vị trí ấy kể từ đó.

Nhiều tính năng đặc biệt của đàn piano Mỹ thực sự bắt nguồn từ đó, chẳng hạn

như việc sử dụng kim loại trong cấu trúc, ý tưởng này lần đầu tiên được Alpheus

Babcock và Jonas Chickering chứng minh là có thể thực hiện được. Sau đó,

Timothy Gilbert, một người đàn ông Boston khác đã biến ý tưởng này thành hiện

thực và được sử dụng rộng rãi ngày nay. Dù không còn nghi ngờ gì, nhưng

Chickering là người đầu tiên dám đi ngược lại một phương pháp quy định trong

việc xây dựng nên khung đàn.

Những tờ báo cũ chứa đựng nhiều sự quan tâm thú vị về những ngày đầu của

lịch sử âm nhạc tại đất nước chúng tôi. Trong tờ công báo Boston xuất bản năm

1770, chúng tôi nhận được tin một chiếc spinet hoàn hảo vừa được hoàn thành

với tay nghề cực tốt cùng sự hài hòa của âm thanh đã được các nhà phê bình giỏi

nhất đánh giá là vượt trội hơn so với những chiếc đàn nhập khẩu. Như thế là vượt

trội đối với trình độ và những doanh nghiệp của Mỹ thời điểm đó.

Có thể đề cập rằng Massachusetts được cho là đã tạo ra những cây vĩ cầm đầu

tiên ở đất nước này. Cũng trong năm 1789, ở Boston có hai giáo viên dạy đàn hạc

và piano, một trong số họ có thể đóng vai trò là người sửa chữa và điều chỉnh đàn

khi có nhu cầu. Chúng tôi thấy rằng Boston đã sớm ủng hộ một tạp chí âm nhạc.

Năm 1797, Peter Van Hazen đã rời New York để đến “Hub” và ở đó phát hành bản

sao cho ấn phẩm đầu tiên của ông dành cho các chủ đề về âm nhạc. Ngoài ra,

ông cũng nhập khẩu những bản nhạc trực tiếp từ London. Đó là vào khoảng năm

1800 khi Benjamin Crehore của Milton, Mass. làm nên chiếc piano đầu tiên ở đất



nước này, và ông đã thực hiện quá trình đó ở Boston. Ông ấy là một người thợ

lành nghề, người biết cách làm ra đàn vi-ô-lông, đàn cello, ghita, trống và cả sáo

flute. Trong một năm, ông có thể làm tất cả khoảng mười đến mười hai cây đàn

piano, và điều đáng xấu hổ của nước Mỹ được ghi lại là, ông ấy phải dán tem của

London hay Paris lên chúng trước khi đưa chúng ra thị trường, cho thấy rằng ông

cha họ xem hàng ngoại nhập thì tốt hơn hàng trong nước. Tuy nhiên, tất cả

những điều này đã thay đổi, bởi nhạc cụ của Mỹ hiện nay có giá cao nhất và được

vận chuyển đến mọi nơi trên thế giới.

Cây dương cầm Stodart (Anh cổ)



Các tờ báo New York thời xưa có nhiều trích đoạn ngắn đủ gây tò mò cho

chúng ta, những người đọc chúng ở thế hệ ngày nay. Chẳng hạn như, chúng tôi

biết rằng: “Peter Goelet vừa nhận được nguồn cung hàng hóa từ con tàu “Earl of

Dunmore”, và quảng cáo rằng ông có hơn ba trăm loại vật phẩm, từ cái bay của

thợ làm hồ cho đến các loại sơn dầu, chảo chiên rán và những loại sách, các

thùng sơn, đàn ghi-ta, violin, sáo và các loại nhạc cụ khác cùng một chiếc thùng

lớn đựng búa và dây của đàn harpsichord.”

Bộ sưu tập đa dạng này chắc chắn đã thu hút sự háo hức của những vị khách

hàng. Một tờ báo khác lại cho chúng tôi biết rằng: "Herman Zedwitz, một giáo

viên dạy violin, thông báo với công chúng rằng ông vừa trở về từ châu Âu và sẽ tổ

chức một buổi hòa nhạc trong các phòng họp tại ‘Biểu tượng của Sự giàu sang’.”

Sau đó, vào năm 1774, chính người đàn ông ấy đã nhận thấy rõ ràng rằng công

chúng không đánh giá cao ông ta về khoảng âm nhạc, bởi khoảng thời gian nghỉ

quá dài giữa các buổi học và những lời hứa hẹn tuyển dụng về việc chơi violin cho

mình đã khiến ông buộc phải bắt đầu công việc của một người quét ống khói. Với

những điều khoản trên giấy tờ, ông chắc hẳn đã phải tạo dựng một loại niềm tin,

vì đã quảng cáo việc sẽ kí hợp đồng theo năm để “làm sạch muội than bên trong

ống khói”, thêm vào đó “Chỉ những chàng trai có năng lực được thuê.” Rõ ràng

văn hóa âm nhạc của New York tại thời điểm đó tạm thời còn ở mức thấp.

Trong câu chuyện về quá trình phát triển của đàn piano, chúng ta đã thấy

được cách mà từ khởi đầu nguyên thủy của mình, piano dần trở thành một nhạc

cụ tuyệt vời có khả năng đại diện cho hiệu ứng của một dàn nhạc đầy đủ. Trước

khi Beethoven qua đời, ông đã nhận ra sức mạnh to lớn của đàn piano và thể hiện

nguồn tài nguyên của nó theo cách mà Haydn không ngờ tới. Nếu những bậc

thầy đi trước có thể quay trở lại và ngồi chiêm ngưỡng những tác phẩm hoành

tráng của thế kỷ XX, họ sẽ lặng người trong sự kinh ngạc và hoàn toàn lạc lối

trong cách xử lí phạm vi khổng lồ của bảy và một phần ba quãng tám. Nhưng trên

hết, giá cả của những chiếc piano thuộc phong cách hiện đại cũng gần như trong

tầm tay mọi người. Giờ đây âm nhạc trong nhà đã là một thường lệ, không còn là

ngoại lệ.



Leigh Hunt đã thể hiện rất trọn vẹn cảm xúc của những người yêu piano trong

những câu thơ đầy tình cảm này:

Hỡi người bạn, tôi vui mừng gặp gỡ,

Nơi ngôi đền là thiên đường rực rỡ;

Tìm đến, chạm vào, tôi nghe người nói,

Và sự yên bình nằm lại nơi tôi.

Chẳng chiếc hộp đầy ắp hạnh phúc nào,

Đáng giá hơn sự hiện diện của người;

Tình yêu được đánh thức bằng nụ hôn

Chắc hẳn là ngọt ngào hơn hết thảy.

Gửi đến người, khi trái tim tràn ngập

Trong vui sướng, hay cả lúc khổ đau

Những nỗi niềm chẳng thể thốt nên lời

Nợ ngôn từ một đôi lời hoa mỹ

Vui vẻ bên người, yêu không ngơi nghỉ,

Và đắm chìm trong ký ức thân yêu,

Cùng buồn đau, thắt chặt nơi trái tim

Bỗng đọng lại rồi hóa thành nước mắt.

Ôi, niềm vui là vô hình vô dạng

Thế nên đừng để khoảnh khắc này trôi,

Người sánh ngang ba may mắn đời tôi

Xếp bình yên gọn gàng trong tâm trí

Vĩnh cửu, vô sầu, một lòng chung thủy

Bao điều hay tôi tìm thấy nơi người;

Nên bi thương chất chứa trong từng lời

Vẫn rung lên sự ngọt ngào âm ỉ

Câu trả lời cũng ngọt như vậy nhỉ.

— HẾT—


